

बचपन

मिल गई सीख

आकाश को घर से बाहर जब भी कोई जानवर दिखाता, वह उसे तंग करने लगता। कभी वह उन पर पत्थर फेंकता, तो कभी उनकी पूंछ खींचकर भाग जाता। एक दिन उसकी नजर सड़क पर आराम कर रहे भूरे रंग वाले कुत्ते पर गई। उसने जैसे ही उसकी पूंछ पर अपना पैर रखा, तो कुत्ते को आती हुई एक गाड़ी ने टक्कर मारकर लहलुहान कर दिया। शोरगुल सुनकर आस-पास के सभी लोग जमा हो गए। आकाश के पड़ोस के अकेल शर्माजी को कुत्ते के चिल्लाने की आवाज सुनकर दया आ गई। उन्होंने कुत्ते को उठाया और घर की ओर चल



दिए। उसकी चोट पर दवा लगाई। उसे दूध भी पिलाया। तीन-चार दिन बाद ही कुत्ता स्वस्थ हो गया। एक दिन आकाश घूमने के लिए कहीं जाने लगा। उसने मम्मी से कहा कि वह दोपहर तक लौट आएगा। संयोग से आकाश के पीछे-पीछे वह कुत्ता भी चला गया। दोपहर तो क्या शाम भी बीत गई। आकाश नहीं लौटा।



बाल कहानी

घर वाले चिंतित हो गए। उसके पापा कुछ लोगों को अपने साथ लेकर उसे ढूँढने निकल पड़े। चारों ओर उन लोगों ने

नजर दौड़ाई, लेकिन आकाश का पता नहीं चला। वे लोग मिरास होकर लौट रहे थे कि तभी उन्हें कुत्ते के भीकने की आवाज सुनाई दी। वे लोग उसी ओर गए, जिनसे आवाज आ रही थी। वहाँ पहुंचने पर आकाश के पिता ने कहा, अरे, यह तो शर्मा जी का कुत्ता है। उन लोगों ने देखा कि कुत्ता बार-बार एक पत्थर पर अपने पंजे मार रहा है, मानो उसे हटाने की कोशिश कर रहा हो। वह लगातार भीक भी रहा था। पत्थर बहुत बड़ा था और वह गुफा के द्वार के सामने पड़ा था। सबने मिलकर

लगा। उसने उसी समय ध्वनिघण्टा में किसी भी जानवर को तंग न करने का संकल्प ले लिया।

अब अंतरिक्ष में भी बन सकेगा खाना

दोस्तो आपने यह तो देखा ही होगा कि मनुष्य आकाश गंगा तक पहुंच गया है। स्पेस रंग की पोशक में व्यक्ति एक रिकेट में बैठकर हवा में उड़कर स्पेस में जाता है। लेकिन क्या तुमने कभी यह देखा है कि वहाँ पर खाने की क्या व्यवस्था है? आओ हम तुम्हें बताते हैं स्पेस खानेकालीनी क्या खाते हैं। आमतौर पर अंतरिक्ष में जाने वाले खानेकालीनियों को केवल अंतरिक्ष आहार खाकर ही गुजारा करना होता है। यह अंतरिक्ष आहार पकवाया हुआ न होकर पैकेज्ड होता है। अंतरिक्ष आहार के बारे में अब तक हम यही जानते थे। लेकिन नासा की हालिया रिसर्च के मुताबिक, खानेकालीनियों यदि मंगल ग्रह पर जाने के बाद अपनी कालोनी बनाते हैं, तो वे कुछ खास तरह का खाना भी बना सकेंगे। रिसर्च के मुताबिक, मंगल पर वे सियन बोस्ट, मोरक्का टेंगिन, सूरी और सी-फूड चाउडर जैसे आहार पका सकते हैं। एक मशहूर वेबसाइट के मुताबिक, यह रिसर्च पूरा होने की कगार पर है। नासा के साथ यूनिवर्सिटी ऑफ हवाई और कॉर्नेल यूनिवर्सिटी ने भी रिसर्च में अपना योगदान दिया है।

पानी रखने की क्षमता होती है। कभी-कभी ये पानी की जगह ज्वाला माला में हवा भी खींच लेती हैं। इससे इनके शरीर का आकार बढ़ जाता है और ये देखने में फूटबॉल जैसा प्रतीत होती हैं। जब यह दुश्मनों को देखती हैं तो उन्हें डराने के लिए अपना आकार बड़ा कर लेती हैं। वैज्ञानिक मानते हैं कि पफर फिश आत्मरक्षा के लिए अपने शरीर को फुलाकर बड़ा कर लेती हैं। वे अच्छी तैरक नहीं होतीं। अचानक खतरा सामने हो तो ये भाग नहीं पातीं और शिकारियों को सिर्फ डराने के लिए ऐसा करती हैं। पफर की लगभग सभी प्रजातियों के शरीर में

मुश्किल आने पर शरीर फुलाती है

गो लमटोल सी दिखने वाली पफर फिश आसानी से पहचानी जा सकती है। खतरा महसूस होने पर ये अपने पेट को कुछ ही सेकेंड में फुलाकर बड़ा कर लेती हैं। हिंद, प्रशांत और अटलांटिक महासागरों के कुनकुने पानी में पफर फिश की 120 से ज्यादा प्रजातियां पायी जाती हैं। जानकारों के अनुसार, इनकी सिर्फ 30 प्रतिशत प्रजातियां ताजे पानी में रहती हैं। पफर की कुछ प्रजातियां ऐसी भी हैं जो प्रजनन के दौरान खारे या ताजे पानी में आकर रहने लगती हैं। हालांकि पहले पफर फिश की आबादी स्थिर थी लेकिन आज महासागरों में प्रदूषण का स्तर बढ़ चुका है, साथ ही इनके प्राकृतिक आवास घटते जा रहे हैं जिससे इनके जीवन पर खतरा मंडरा रहा है। सामान्य रूप से इनकी उम्र दस साल होती है। इन मछलियों की



लंबाई एक इंच से लेकर दो फुट तक होती है। एक इंच लंबी पफर फिश को 'मिमी' कहते हैं और ज्यादा बड़ी को 'जार्जट पफर' कहते हैं। सभी पफर फिश में सामान्य बात यह है कि इन्में अपने भीतर डेर सारा

जहर होता है। इसे टेट्राडोटोसिन कहते हैं। इनका जहर सायनाइड के मुकाबले 1200 गुना तक खतरा हो सकता है। एक पफर फिश के भीतर इतना जहर होता है कि वह 30 वयस्क लोगों को मार सकता है। जहर इनके हर अंग में नहीं पाया जाता।

जापान में कुछ संस्कृतियां ऐसी हैं जहां पफर फिश से फुगु नामक व्यंजन बनाया जाता है। जापानी लोग फुगु को स्वादिष्ट बनाने के तरीके जानते हैं। केवल प्रशिक्षित शेफ ही पफर फिश को साफ करते हैं क्योंकि उन्हें ही पता होता है कि इन्हें किस तरह स्वादिष्ट बनाया जा सकता है। कहते हैं कि पफर फिश को काटने में थोड़ी सी गलती हो जाए तो खाने वाले की मौत भी हो सकती है! शाकं मछलियां ही एकमात्र समुद्री जीव हैं जिन पर पफर फिश के जहर का कोई असर नहीं होता। इसलिए शाकं पफर फिश को बिना किसी डर के खा लेती हैं। कुछ पफर फिश ऐसी होती हैं जो देखने में काफी चमकीले रंग की होती हैं। इनका चमकीलापन इनके शरीर के भीतर मौजूद रंग निर्माण और जहर पैदा करने की जगह पर निर्भर है। ज्वाला चमकीली पफर के भीतर ज्वाला माला में जहर होता है।

पफर फिश की लंबाई मजबूत और रूखी होती है। इनकी कुछ प्रजातियां में रीढ़ की हड्डी होती है। पेट इनके शरीर का सबसे लंबी हिस्सा होता है। जब पफर फिश मुंह से पानी खींचती है, तो इनके पेट का आकार सामान्य आकार से कई गुना फैल जाता है।

इन्में चार नुकीले दांत होते हैं। ये दांतों का इस्तेमाल शिकार यानी मसल, बड़ी शीर्षी यानी क्लेम और सीपदार मछली यानी शेलफिश पर हमले के लिए करती हैं। पफर फिश शैवाल और कई तरह के कृमि यानी वॉर्म के अलावा कड़े खोल वाले जल जीवों को भी खाती हैं। ये बहुत साफ देख लेती हैं।



बाल कविता

घर का मतलब

धरती सुबह-सुबह छप्पर से, लगी जोर से लड़ने। उसकी ऊंचाई से चिड़कर, उस पर लगी अकड़ने। बोली बिना हमारे तेरा, बनना नहीं सरल है। मेरे ऊपर बनते घर हैं, तू उसका प्रतिकूल है। अगर नहीं मैं होती भाई, तू कैसे बन पाता। दीवारें न होती, तुझको, तिर पर कौन धिंताता। छत बोला यह सच है बहना, घुम पर घर बनते है। किन्तु बिना छप्पर छत के क्या, उसको घर कहते हैं? घर का मतलब, फर्श दीवारें, छप्पर का होना है। करो अकड़ना बंद तुम्हारा, ज्ञान बहुत बौना है। बिना सहारे एक-दूसरे, के हम रहें अधूरे। छत, धरती, दीवारों, दर से, ही घर बनते पूरे।

बेटे की सीख

बेटे ने उस दिन बापू से, कहा, पिताजी चोट डालिए। आज मिला चुनने का मौका, इस मौके को, को नहीं टालिए। यह अवसर भी गया हाथ से, पांच साल फिर न आएगा। थोड़ी-सी गफलत के कारण, गलत आदमी चुन जाएगा। ऐसे में तो अंधकार के, हाथों सूरज हार जाएगा। झूठों के चाबुक सँ सच्चा, निश्चित ही सच मार जाएगा। यह कहना है व्यर्थ पिताजी, कि चुनाव से क्या करना है? 'सच्चाई के चोट वोट से, अच्छों की रक्षा करना है।' उठो पिताजी करो शीघ्रता, अच्छे मतदाता बन जाओ। किसी योग्य अच्छे व्यक्ति को, चलो वोट डालकर आओ।

सबसे बड़ा पश्चाताप

शेतांक जब भी क्लास में किसी के पास बहिन्या पेन देखा, वह उसे चुपके की गुगत में लग जाता। वह यह बदरत नहीं कर पाता कि कोई उससे अच्छा पेन खरीदे पाए। एक दिन एक और पें में जब सभी बच्चे कक्षा से बाहर थे, उसने कविता के बैग को और अपना हाथ बढ़ाया। उसने चारों तरफ देखा और पेन चुप लिया। वह उसे चुपकर काफ़ी ख़ुश था, क्योंकि अब किसी के पास उससे अच्छा पेन नहीं था।

थोड़ी देर बाद लंच भीथिड खरम हो गया और पढ़ाई शुरू हो गई। टीचर ने नोट्स लिखना शुरू किया। सबने देखा कि कविता धीरे-धीरे रो रही थी। सभी बच्चों ने उसे चुप कराने की कोशिश की। लेकिन सुनकर शैतांक नहीं हो सके। फिर टीचर ने उससे पूछा-कविता, तुम क्यों रो रही हो? वह बोली- मैडम, मेरा बहुत प्यारा पेन था, जो मेरी माँ ने मुझे मेरे जन्मदिन पर उज्जर में दिया था, वह खो गया है। मेरी माँ सिलाई करके पैसे जोड़ती हैं और उन्हीं पैसे से उन्होंने पेन खरीदकर दिया था। आज मैं उन्हें कैसे बताऊंगी कि उनका दिया हुआ पेन मैं संभालकर नहीं रख पाई। मैडम ने कहा - मैं अभी तुम्हारे क्लास के सहपाठियों के बैग से चेक कराती हूँ। वह सुनकर शैतांक घबरा गया। उसने पें किसी दूसरी जगह छिपा दिया, जिससे वह किसी को नहीं मिल पाया। शाम को घर आकर शैतांक ने माँ से पूछा- अगर मेरी वजह से कोई परेशान हो जाए और फिर रोने भी लगे, तो इसका मतलब कि मैं गंवा हूँ ना? उसकी माँ ने कहा- नहीं बेटा, तुम गंदे नहीं, अच्छे लड़के हो। यदि तुम्हें किसी को स्ताया है, तो तुम उससे मामी मामी लोना, क्योंकि माफ़ी सबसे बड़ा पश्चाताप है। उस शैतांक को माँ की बात समझ में आ गई। अगले दिन उसने कविता को उसका पेन दे दिया और माफ़ी मांगते हुए वापस किया कि आज के बाद ऐसी गलत हक़त कभी नहीं करूँगा। किसी को अपने जीवन में नहीं स्ताऊँगा। कविता ने उसे माफ़ कर दिया और दोनों सच्चे मित्र बन गए।

